Невьянск
/в электричке/
Голова болит, тетрадь кончается, Башня наклонная в городе древнем! — — электричка бежит, и тюрьма убегается, И башню за тюрьмой Сменяют деревни. Когда-нибудь двери навечно захлопнутся; И я не увижу — отвечай, а не спрашивай! — — Как о белое небо зеленые хлопнутся Лес, электричка, город, тюрьма, далекая башня. Башня известкой веками покрашена, Время у ног ее рекой, облаками — И ты увидишь — отвечай, а не спрашивай! — Как белое небо машет руками.
Лето 1996