«Тихий лирик со швами наружу», привет,
Разрушитель камней и искатель комет,
За порыв я нашел свой смертельный ответ —
— путь по шпалам,

По зеленым вагонам бьет солнечный свет,
Поезд тронулся, в окнах последний балет
Серых птиц-небоскребов, обратный билет —
— Это мало.

Рассказали, что полочка — под потолком,
Пустяками, ветрами, последним звонком,
И на медленный скорый смотреть дураком —
— Путь далеко;

Перспектива сошлась, и земля наискось,
Белый змей — колея, змей — железная ось,
И мы трое стоим, и пиши — или брось —
И с востока

Ферзь стремится обратно, летя по прямой,
От подножия гор — на равнину — домой,
И на пленку цветную Великий Немой
Вывел око.

А еще целый день чей-то голос звучал,
И танцующий ветер кричал — отвечал —
— Все кричал — не молчал — все кричал — отвечал —
« — Этим летом..»

Лирик, прочь, эти трое прошли сквозь вокзал,
Город выкрасил небо в прозрачный металл,
Я учился любить и учиться устал
Быть поэтом.