в поезде крылатом
голоса не слышно
терновник бесконечный
потухшего неба
грохот грохот грохот
если в недвижную землю
горизонт зароется
всё переменится, всё перестроится
убежать от воли ветра, что ложится прямо в строчки
все обломанные ветки по пути твоей поездки
все отметки километров мёртвые хранят дорогу
и все звёзды, что погнили в придорожных мёртвых водах
эта птица, что пропела, сев на ветке чёрной ночи,
тёмный плод, что собирает ветер с дерева ночного,
слово, что ещё упало под конец летящей песни,
имя этого предмета и огонь былого дома