AlgART / Тексты
Ужасы русского роддома: взгляд со стороны мужа
Даниэль Алиевский
Речь пойдет о типичном российском родильном доме — 14-м роддоме города Екатеринбурга. Здесь рассказывается о впечатлениях, полученных нами, родителями, от контакта с этим роддомом. Факты и некоторые вопросы к персоналу.
Пролог
- Факт. Первое, с чем мы столкнулись еще до роддома — с меня потребовали сдать анализы, в том числе на СПИД, чтобы я получил право присутствовать при родах.
 - Вопрос. Вы что, трахаться со мной
    собираетесь? Если у меня СПИД, то это
    ужасно — для меня. Но заразиться СПИДом
    не так просто. И даже если у меня СПИД, почему я не
    имею права морально поддержать жену в
    родах? Если у меня обычный насморк, мое
    присутствие куда опаснее и для нее,
    и для ребенка, и для всех прочих женщин и
    детей в роддоме.
 - Факт. Как выяснилось, я имею право присутствовать при родах только при условии, что роды — так называемые "коммерческие". Это значит, что страховая компания финансирует индивидуальную палату с душем и холодильником после родов. К родам это отношения не имеет — сами роды по закону бесплатные. Причем стоят "коммерческие" роды не так мало даже по европейским меркам — порядка 500-1000 USD. В нашем городе это немногим по карману.
 - Вопрос. А если нам не нужна
    индивидуальная послеродовая палата, если
    мы вообще хотим выписаться в первый же
    день, в случае, если все пройдет
    благополучно? А если у нас нет такой
    большой суммы? Какое право вы имеете в
    этой ситуации разлучать меня с женой,
    практически, в самый ответственный
    момент в ее и даже моей жизни? По какому
    закону я не могу прийти к жене и
    поддержать ее, когда она испытывает
    мучительные боли?
 - Факт. Конечно, мы оплатили "коммерческие" роды. Но, как выяснилось далее, я должен отдельно, дополнительно заплатить 2000 рублей (около 70 USD по сегодняшнему курсу) за право присутствовать на родах.
 - Вопрос. С какой стати? Я бы понял, если бы вы мне заплатили за то, что я делаю часть вашей работы. Но брать деньги с меня за осуществление неотъемлемого моего права — помочь жене и увидеть новорожденного сына — это просто издевательство.
 
Глава 1. Отделение патологии, или начало боевых действий
Так как жена перенесла в раннем детстве операцию на сердце, мы вынуждены были госпитализироваться заранее, чтобы провести исследование и убедиться, что сердце в порядке. Замечу: мы ведем достаточно спортивный образ жизни, чтобы быть уверенными, что жена вполне здорова и сердце ее почти наверняка выдержит роды (тем более, что это второй ребенок). Но в таких случаях лучше перестраховаться, в чем врач роддома нас вполне убедила . Итак, мы приходим в роддом №14, специализирующийся на кардиологических проблемах, на госпитализацию, с четкой и разумной целью: выполнить обследование и удостовериться, что состояние сердца, а также здоровье в целом, удовлетворительно. (Или, если это не так, то принять должные меры). Дело, вообще говоря, несложное, тем более, что буквально через улицу расположен городской Диагностический Центр с прекрасным оборудованием и специалистами.
Отделения роддома, занимающиеся беременными до родов, называются "отделениями патологии беременных", что уже внушало некие подозрения. Ведь моя беременная жена была здорова, как, собственно, и большинство нормальных беременных женщин. Кабы вся беда была в названии...
- Факт. Первое, что потребовали от жены в приемном отделении — раздеться догола, включая трусы, и надеть лишь ночную рубашку и халат. Запасные трусы, равно как и любую другую одежду, брать в отделение запрещено — потребовали оставить мужу. Основание — персоналу должно быть удобно в любой момент оголить женщину и осмотреть ее половые органы.
 - Вопрос. Куда мы попали? Похоже на
    бордель самого гнусного пошиба. Или это просто
    тюрьма типа ГУЛАГа, где все
    начинается с унижений? По нормальным
    общечеловеческим меркам, поведение
    персонала в данном случае можно
    квалифицировать как преступление против
    личности.
 - Факт. Следующее, что отобрали — дамскую сумочку. Заявили, что никакие кожаные сумки не разрешены, равно как и изделия из шерсти (вроде свитера или теплых шерстяных носков — это когда на носу свирепая уральская зима). Паспорт, документы, деньги — пусть уносит муж.
 - Вопрос. Вернее, какой уж там вопрос...
    Действительно, тюрьма. Правда, тюремная роба,
    даже самая грубая средневековая, все же
    не настолько унизительна, как ночная
    рубашка и халат, всегда открывающие
    доступ к половым органам.
 - Факт. Когда мы собирались в эту якобы больницу, мы рассчитывали, что жена будет каждый день гулять и общаться со мной и с первым сыном. Ведь она здоровая, более того, сильная женщина: перед самой больницей мы спокойно гуляли по лесу по 5-10 км (что очень полезно для людей вообще и для беременных в особенности). К тому же роддом находится на окраине города, совсем недалеко от леса. Увы, выяснилось, что свидания с родными не предусмотрены в принципе, а выйти на улицу можно лишь по особому разрешению "врача" на несколько часов. (Наверно, уже пора брать слово "врач" в кавычки — это лишь жуткая замена слова "тюремщик".)
 - Вопрос. Что же вы за организация
    такая? Получается, что тюрьма — все же слишком мягкое
    сравнение для вас. Ведь заключенные, как
    правило, всегда гуляют, хотя бы по
    тюремному дворику, да и с родными им
    видеться обычно разрешают, пусть в
    присутствии полисмена. Заточить
    беременную женщину в четырех стенах без права
    увидеть мужа, разве что через окно 2-го
    этажа — это само по себе верх
    жестокости.
 - Факт. После предыдущего, это уже не вызвало особого удивления. Кормят тут просто отвратительно, именно по-тюремному в худшем смысле этого слова. Если бы я не приносил еды в передачах (по счастью, это было разрешено), жена бы непрерывно страдала от банального голода. Очевидно, у них одна из целей — максимально измотать организм беременной, чтобы у нее не было сил нормально родить.
 - Вопрос. Как же вы не стесняетесь
    брать деньги, на которые можно целый
    месяц питаться в хороших ресторанах?!
 - Факт. Логичнее дополнение предыдущего факта. Хорошо известно, что беременным важно высыпаться, ведь роды — очень трудный процесс, требующий максимума сил. Здесь же, как в сталинских застенках, целенаправленно не дают выспаться. Нормой является побудка часов в 6 утра, с безумной целью измерить давление и температуру (у здоровой женщины, госпитализированной с абсолютно иными целями). Причем для этого беременные женщины должны выстоять очередь в коридоре: сестре лень подойти к кровати и измерить все прямо там. А всего на отделение (30-40 человек) предусмотрен только 1 аппарат для измерения давления и 3 градусника, которые приходится держать так мало, что процедура измерения действительно лишена смысла. Хорошо известно, что большинство людей — "жаворонки" и предпочитают вставать рано. Но мы с женой оба, к сожалению, относимся к меньшинству "сов", и в норме мы просыпаемся в районе 9-10 часов утра. Так что недосып ей был почти гарантирован. Особенно учитывая, что ночью порой под окнами стоял такой шум, что спать было сложно. Шум устраивали счастливые отцы, радующиеся рождению детей и не подозревающие, какой ценой это достигается.
 - Вопросов, пожалуй, нет.
 - Факт. Однажды, передавая жене передачу через "Справочное бюро" (так, кажется, называется это место), я случайно услышал, как сестра отвечала по телефону родственникам какой-то только что родившей женщины. Видимо, у этой семьи не было денег, чтобы обеспечить присутствие при родах, поэтому они пытались что-то узнать по телефону. Я слышал, как сестра говорит им, что не может ничего сообщить про самочувствие роженицы! Мол, это не положено!! Положено только сообщить вес и пол ребенка. Что она и сообщила, да и то не сразу, а заставив тех людей дважды перезванивать (и ругаясь при этом, что она обязана так быстро узнавать).
 - Без комментариев.
 - Факт. После этого случая мне стало очевидно, что почти невозможно не только встретиться, но даже просто узнать что-либо о женщине, попавшей в эту мясорубку. Ведь врачи не дают никаких своих телефонов, справочное бюро "посылает" в грубой форме. Видимо, можно прийти в рабочий день и попытаться дозвониться из комнаты "Справочного бюро" по внутреннему телефону до врача. Если тот не будет занят и соизволит побеседовать.
 - Вопрос. Насколько страшно все это
    выглядело до изобретения сотовых
    телефонов? Все 100% информации о том, когда
    приходить, что приносить в передаче,
    какие шансы на выписку, как именно
    издеваются над женой, каковы итоги
    обследования, — все это я узнал
    исключительно через звонки жене по
    сотовому. К счастью, их не отбирают:
    наверно, потому, что в советское время,
    когда эта жуткая система создавалась,
    мобильники еще не были предусмотрены.
    Боюсь, что без сотового, без отчаянных
    часовых бесед, где мы с женой пытались
    подбодрить друг друга и придумать линию
    поведения, мы бы не сумели одолеть эту
    систему.
 - Факт. К счастью, на 6-й день пребывания в этом жутком месте, в пятницу, когда были сделаны все обследования, а все специалисты удосужились посетить несчастную жену, оказалось, что все относительно благополучно. (Страшно подумать, что было бы в случае реальных проблем со здоровьем). Не зря мы вели здоровый образ жизни, читали умные книжки и посещали курсы для беременных. По логике, надо было выписываться. Однако, что же нам сказали в итоге? "Какая выписка, оставайтесь в роддоме, на следующей неделе будем стимулировать роды." При этом срок был 38 недель, и никаких естественных признаков близких родов пока не было. Мы же, естественно, жили одной мыслью: как можно скорее вырваться из этого кошмара и хотя бы последние недели провести в нормальной обстановке, готовясь к родам морально и физически.
 - Вопрос. Как же вы, уважаемые, так опростоволосились, что оставили юридическую возможность написать отказ и выписаться вопреки вашей воле? Более того, вы могли в этот момент разорвать контракт и лишить жену пресловутой палаты с душем и холодильником после родов, а также возможности моего присутствия при родах. Но вы этим лишь пригрозили (что, разумеется, не могло поколебать решения жены бежать во что бы то ни стало). С чем связана такая странность? С тем ли, что одна семейная пара, умеющая отличить черное от белого, погоды не делает? Все равно найдется масса людей, дающих себя обмануть и запугать?
 
На самом деле, последний вопрос, наверно, неправилен. Ответ почти очевиден. Ведь роддом — это монополия. За редчайшим исключением, беременные просто не могут полностью отказаться от помощи роддома и врачей. Даже при родах дома необходима помощь профессионалов. Так что право на отказ — скорее формальность, ведь все равно рожать к ним придешь. Вот и мы пришли...
Глава 2. Отделение патологии: второй раунд
Как я уже упоминал, со здоровьем у жены все в порядке. Беременность проходила вполне нормально. Первые признаки близких родов появились к самому "классическому" сроку — 40 неделям. Мы надеялись дождаться настоящих схваток и приехать в роддом на "Скорой", непосредственно рожать. Причины должны быть очевидны.
Увы, организм не всегда ведет себя так, как нам хочется. Пошла 41-я неделя, а роды все не начинались.
В умных книжках пишут, что эта ситуация совершенно нормальна. Нередко рожают и в 42 недели. Но после 40-й недели настоятельно рекомендуется регулярное наблюдение специалистов. Потому что случаются проблемы, и без врача и оборудования их можно не заметить. Если выбирать между временным подчинением тюремному режиму и риском для жизни и здоровья ребенка, выбор будет очевиден. Пришлось снова ехать: сдаваться в 14-й роддом. В то самое отделение патологии, где "лечат" здоровых людей. Морально настроившись на унижения.
За 3 дня, проведенные там, новых впечатлений прибавилось мало. Все примерно то же самое: унизительная одежда, невозможность выспаться. Правда, повидаться удалось: за день до родов врач милостиво разрешила жене пару часов погулять. (Напомню, "разрешила" вполне здоровому человеку, в ситуации, когда свежий воздух и прогулки жизненно необходимы будущему ребенку.)
Глава 3. Родильная палата
На 4-й день жене "запланировали" роды. Действительно, есть методы (протыкание околоплодного пузыря и капельница с гормоном окситоцином), позволяющие стимулировать роды, когда естественным путем они никак не начинаются. К счастью, у нас хватило денег для "контрактных" и даже "партнерских" родов, а это означает, что условия в родовой палате приближены к человеческим. Которые, собственно, и должны быть единственно допустимыми: в палате одна роженица и присутствует муж, если он этого хочет.
Конечно, роды — это экстремальное испытание. При такой боли женщине становится как-то неважно, происходит ли все это в уютной домашней обстановке или в тюремном медицинском блоке. Главное, чтобы рядом был близкий человек, и чтобы не случилось ничего действительно плохого.
Но у меня-то боли не было. Я очень сочувствовал жене и помогал, как мог, как нас учили на курсах. Голова, конечно, оставалась ясной.
Приведу факты. Вопросов к этому времени у меня уже не осталось: все, увы, очевидно.
- Факт. В родильной палате, как правило,
    женщина ходит полуголая, часто с голой,
    извините, попой. Тут уже дело не в
    унижении, а в чисто физиологических
    моментах. Надевать что-либо типа трусов
    было бы просто крайне неудобно и
    непрактично. Так вот, в родовой палате
    дверь, выходящая в коридор, стеклянная и абсолютно
    прозрачная, причем обычно открыта! Также
    нет ни замка, ни щеколды. Более того, в эту
    палату регулярно заглядывают какие-то
    явно посторонние товарищи, видимо, врачи
    или студенты. И имеют наглость,
    разглядывая мою голую жену, страдающую от
    мучительных схваток, беседовать по
    сотовому или между собой на абсолютно
    посторонние темы. Я же беспомощен: если я,
    как нормальный человек в подобной
    ситуации, надаю им по роже и спущу с
    лестницы, я рискую здоровьем жены и
    ребенка.
 - Факт.  Моей жене 40 лет. У нее высшее
    образование, она интеллигентна и
    вполне взрослая. Как вы думаете, как к ней
    обращались врач и акушерка? "Заинька",
    "кисонька", в лучшем случае — "Женя"
    или "Женечка", как правило, на "ты". Сами
    же они представлялись по имени и отчеству.
    Да какое они имеют право столь откровенно
    хамить? Пусть даже с лучшими побуждениями.
    Есть и вежливые способы установить
    неформальный и доверительный контакт.
 - Факт.  Схватки часто бывают
    чрезвычайно мучительны. К сожалению, так
    было и в этом случае. Известно, что
    наиболее мучительно схватки переносятся
    в положении "лежа на спине";
    существует множество других поз,
    например, на корточках, реально
    облегчающих боль. Однако, больше часа
    жене пришлось провести именно на спине по
    требованию врачей. Причинами были
    капельница и использование прибора КТГ (кардиотокография,
    для наблюдения за плодом и схватками). Я
    не могу поверить, что современная техника
    неспособна выполнить нужный контроль, не
    укладывая женщину на спину.
 - Факт. В книжках про роды пишут, что рожать женщина должна в той позе, в которой ей это удобно. Это ее неотъемлемое право. Если удобнее стоя ("вертикальные" роды), то нужно это делать именно так. Если в воде — то в воде, благо организовать это нетрудно. Давно установлено, что роды на спине — как правило, наиболее мучительный вариант. К сожалению, в нашем городе во всех роддомах, кроме 14-го, врачи запрещают любые варианты родов, кроме позиции "на спине". Очевидно, чтобы усилить мучения рожениц. Но в 14-м роддоме, куда мы попали, ГУЛАГ'овские порядки уродливо соединились с коммерцией, в самой первобытной ее форме. А именно, здесь в порядке "большого достижения" разрешены вертикальные роды. Но за это мы обязаны доплатить еще около 350 USD! Вот такое издевательство. Нам это, к сожалению, оказалось уже не по карману.
 
К счастью, мы успешно выдержали это испытание. Родили прекрасного мальчика. И мама, и сын оказались полностью здоровы, хотя помучиться обоим пришлось изрядно.
Глава 4. После родов
Послеродовая палата, за которую, главным образом, мы и заплатили около 900 USD, по сравнению с отделением патологии показалась жене сущим раем. Жене, не мне. Я-то впервые увидел эту палату, придя с "воли", из нормального мира.
Да, в случае контрактных родов "врачи" проявляют снисхождение и разрешают свидания с мужем (не с детьми). Правда, не когда угодно (что должно было быть нормой), а лишь 3 часа в сутки. Тем самым, кстати, полностью развенчиваются их вранье насчет того, что свидания в дородовом отделении запрещены по санитарным соображениям. Санитарные нормы для новорожденных куда более жесткие, чем для беременных.
Расскажу о послеродовой палате и об условиях, в которых там следующие 5 дней содержались жена и новорожденный сын.
- Факт. Самое сильное впечатление от
    палаты — невыносимая вонь и духота.
    Когда я заходил туда с улицы, казалось,
    что я попал не то на лакокрасочный завод,
    не то просто в комнату, где идет ремонт.
    Окно в этой палате наглухо запечатано
    ("на зиму", как сказала медсестра,
    хотя в эти дни стояла прекрасная теплая
    осенняя погода). Не только стены, но и
    потолок выкрашены масляной краской,
    видимо, какой-то особенно ядовитой.
    Единственный способ проветривания —
    открыть дверь в коридор, тоже, однако,
    покрашенный в том же стиле. У меня
    довольно быстро начинала болеть и
    кружиться голова. Но жена, видимо, "принюхалась"
    и оказалась покрепче — она как-то это
    терпела. Сын же жаловаться еще не умел.
 - Факт. Несмотря на эту жуткую вонь и
    хорошую погоду, выйти с ребенком на улицу,
    хотя бы на минутку на крыльцо, жена не
    могла никак. Категорически запрещено. Да
    и как она выйдет: ведь унизительная
    униформа в стиле "влагалище нараспашку"
    (ночная рубашка плюс халат, никаких
    трусов) распространяется и сюда. Даже
    хуже: в палате запрещено надевать халат, а
    в коридор запрещено выходить без халата.
    Вся нормальная одежда в гардеробе,
    который ни в коем случае не выдаст
    пациенту одежду без специального
    разрешения врача.
 - Факт. Бесцеремонность здесь точно
    такая же, как и в родильной палате и в
    отделении патологии. Для этого,
    собственно, и унизительная униформа. Не
    только на дверях палаты, но даже на дверях
    персонального туалета нет никакой
    задвижки. В любой момент может зайти
    медсестра и застать тебя хоть на унитазе.
    Такие порядки, возможно, оправданы в настоящей
    больнице, где находятся тяжело больные
    люди (ведь с легкой простудой или травмой
    в больницу не ложатся). Например, если
    человек перенес тяжелую операцию, то
    запираться от врачей попросту опасно —
    в любой момент может что-нибудь произойти,
    скажем, пациент потеряет сознание. Но
    ведь послеродовое отделение
    предназначено, в общем, для здоровых
    женщин! Да, нередко у рожениц случаются
    разрывы, но это сравнительно легкая
    травма, которую обычно долечивают дома.
    На лечение тяжелых состояний
    послеродовое отделение попросту не
    рассчитано. На самом деле это что-то вроде
    гостиницы или санатория, где в течение
    нескольких дней помогают подлечить
    упомянутые разрывы, проверяют состояние
    новорожденного и ставят необходимые
    прививки. Просто потому, что это проще,
    чем делать то же самое дома или в
    поликлинике. В конце концов, если
    роженице так удобно, она могла бы
    держать двери открытыми, особенно во
    время обходов. Но с какой же стати
    совершенно здоровая женщина с совершенно
    здоровым младенцем не имеет физической
    возможности уединиться ни на секунду?
 - Факт. Правила послеродового
    отделения запрещают иметь в палате книги!
    Будь то хоть Библия. Нам, однако, повезло:
    почему-то книги не отобрали. Видимо, в
    полной мере этот ужас касается лишь
    большинства женщин, кому не по карману
    персональная послеродовая палата и кто
    может получить что-либо лишь через
    передачи. (Я видел, как проверяли эти
    передачи в "Справочном бюро".) Меня,
    когда я сам приносил жене вещи, по счастью,
    никто не обыскивал.
 - Факт.  Есть там и такое правило: мужу,
    посещающему жену, категорически
    запрещается брать на руки ребенка. Это
    было бы смешно, если бы не было так ужасно.
    Запрещать мне, родному отцу, брать на руки
    собственного сына. К счастью, никто нас не
    проверял.
 - Факт. Кто рожал, прекрасно знает, что с новорожденным ребенком спать крайне сложно. Постоянно просыпаешься, чтобы кормить, менять пеленки или просто успокаивать. Стараешься урвать любой спокойный час для сна. Естественно, и здесь, как и во всех прочих аспектах, "медицинские" работники постарались сделать все, от них зависящее, чтобы испортить здоровье матери и сыну. А именно, в непредсказуемые моменты времени (или рано утром, или почти в полночь) приходит медсестра или акушерка с различными неожиданными процедурами.
 
Вот таковы факты. Все это очень легко проверяется. Никто из "медработников" особо не пытается скрывать бесчеловечный ГУЛАГ'овский режим, более того, он воспринимается как норма и отчасти описывается даже на курсах для беременных. Как правило, беременные тоже считают, что все нормально. Черное, как это бывает, искренне считают белым, а белое — черным. Увы.
8 ноября 2006 г.